咱村西头的老槐树下，蹲了个磨盘快一百年了。磨盘边的青石板都被踩出了坑，可最宝贝它的，是村东头的哑巴阿婆。 阿婆今年七十多，打小就哑，爹娘走得早，是吃百家饭长大的。她每天天不亮就扛着扫帚去磨盘那，把磨盘缝里的糠麸扫干净，再用布蘸着井水擦得锃亮。村里人见了都笑：“阿婆又给老伙计洗脸呢？”她就咧着嘴笑，露出掉了半颗的门牙。 上个月村支书开会，说要搞乡村振兴，把老磨盘拆了建文化广场。大家伙儿听了都拍手：“早该拆了，这磨盘占地方，又没人用！”只有阿婆坐在墙角，手攥得紧紧的，脸憋得通红。 动工那天，挖掘机轰隆隆开到磨盘前。阿婆突然冲过去，张开胳膊拦在磨盘前，对着司机“啊啊”地叫。司机吓得赶紧停车，村支书过来拉她：“阿婆，这是为了咱村好，您就让让。”阿婆死活不肯，抱着磨盘腿哭，眼泪把磨盘上的青苔都打湿了。 有人开始嘀咕：“阿婆是不是老糊涂了？这破磨盘有啥好守的？”还有人说：“听说她年轻时在磨盘边捡过一个布包，莫不是藏了啥宝贝？”这话越传越邪乎，连几个小年轻都凑过来，想看看磨盘底下有啥。 村支书没办法，只好先停工。晚上他去阿婆家，看见她正对着一个旧木盒抹眼泪。木盒上有个铜锁，锁都锈死了。支书突然想起三十年前的事：那会儿村里搞编织副业，赚了三万多块钱，会计说怕被偷，要找个可靠的人藏起来。全村人投票选了阿婆，因为她哑，嘴严。后来会计上山采草药摔死了，这事慢慢就没人提了。 第二天支书召集全村人，说要打开磨盘看看。几个壮小伙用撬棍把磨盘撬开，底下果然有个铁盒子！打开一看，里面整整齐齐码着一沓沓旧钞票，还有个泛黄的账本，上面记着每一笔收入支出。最底下是阿婆用铅笔写的歪歪扭扭的字：“每年三月初五检查，钱没丢。” 原来阿婆守了三十年，就是怕这笔钱被人忘了。当年那三万块，是全村人起早贪黑编竹筐赚的血汗钱，本来是要留着给村里盖学校的。后来会计去世，大家忙着重建房子，把这事抛在了脑后，只有阿婆记着。 大家伙儿看着铁盒子里的钱，再看看阿婆满是皱纹的脸，都哭了。村支书红着眼说：“这磨盘不拆了！咱们用这笔钱，再凑点，盖个最好的小学，就叫‘磨盘小学’！” 现在磨盘还蹲在老槐树下，只是旁边多了块牌子：“诚信之磨”。阿婆每天还是去擦磨盘，只是身后多了一群小娃娃，跟着她学擦磨盘的样子，嘴里喊着：“阿婆，阿婆！” 老磨盘没说话，可它缝里的阳光，好像比以前更暖了。